EXTRAIT D’ENTRETIEN PSYCHOLOGIQUE – VERSION INTÉGRALE, RETRAVAILLÉE Dossier n° 89-34-CH. Agent : Hadrien [Nom], catégorie A. Psychologue : Dr. C. Leysen. Lieu : bureau 312, Service Santé & Prévention. Durée : 52 minutes.

Dr Leysen : Vous avez accepté cet entretien ? Hadrien : Je n’ai pas vraiment eu le choix. Dr Leysen : Et si vous l’aviez eu ? Hadrien : J’aurais dit oui. J’en avais besoin.

(Silence. Grattement de stylo.)

Dr Leysen : Vous avez frappé un homme. Hadrien : Oui. Dr Leysen : Pourquoi ? Hadrien : Parce que je ne voulais pas exploser ailleurs.

Dr Leysen : Exploser ? Hadrien : J’ai ça en moi. Une sorte de masse chaude. Une bête. Elle ne parle pas. Elle pousse. Et parfois, je ne sais plus si je la tiens en laisse ou si c’est elle qui me tient.

Dr Leysen : Depuis quand ? Hadrien : Depuis toujours, je crois. Mais je l’ai sentie pour la première fois au camp, enfant. Quand je me suis battu pour ne pas me laisser faire. J’ai cru ce jour-là que je serais tranquille. Mais ça revient.

Dr Leysen : Vous avez peur de cette violence ? Hadrien : Terriblement. Elle me fait honte. Et parfois… elle me soulage. C’est ça, le pire.

Dr Leysen : Soulage ? Hadrien : Pas de plaisir. Pas de victoire. Juste… plus de tension. Comme si, un instant, mon corps me rendait la paix qu’il me vole à longueur de journée.

Dr Leysen : Vous semblez fatigué. Hadrien : Je suis fatigué. Fatigué d’éviter. De contrôler. De faire bonne figure. J’ai passé ma vie à m’excuser sans parler. À me diminuer pour être acceptable.

Dr Leysen : Ce coup de poing, c’était une rupture ? Hadrien : C’était un accident. Mais un accident nécessaire. Et je le paie. C’est normal. Mais ça m’a aussi rendu… plus net.

Dr Leysen : Vous avez dit : "je le paie". Qu’est-ce que vous payez vraiment ? Hadrien : Le droit d’exister. Avec mes angles. Avec mes ombres. Pas seulement avec ce que je montre.

Dr Leysen : Et depuis ? Vous vous sentez dangereux ? Hadrien : Non. Pas dangereux. Pas tant que je me contrôle. Et je me contrôle toujours. Enfin… presque.

Dr Leysen : Vous n’avez rien qui vous retient ? Hadrien : Si. Une femme. Christine.

Dr Leysen : Elle vous connaît ? Hadrien (long silence) : Elle me regarde comme si elle savait. Comme si elle voyait au travers. Parfois ça me panique. Parfois ça me calme.

Dr Leysen : Vous avez besoin d’elle pour tenir ? Hadrien : Non. Mais avec elle… j’ai moins peur de moi.

Dr Leysen : Dernière question. Si c’était à refaire ? Hadrien : J’essaierais encore de me contenir. Mais si ça échoue… alors oui, je referais les coups. Et je pleurerais après. Pas pour lui. Pour moi.

(Fin de l’entretien. Mention manuscrite : « sujet lucide, à surveiller dans un cadre de dialogue régulier – colère contenue mais très ancienne. Tendance à l’auto-condamnation. Dangerosité faible si reconnu et respecté. »)

Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Lazy on a sunny afternoon

Image
Hadrien vous l'avait dit, ce dimanche il y aurait des invités et il aurait besoin de vous. Des amis qu'il avait invité pour discuter d'art ou de politique, sans doute.  Ou d'anciens condisciples de la Faculté d'Histoire. Des gens capable de disserter pendant des heures sur ce qu'aurait pensé ou aurait pu penser un obscur philosophe dont vous n'arriviez pas à retenir le nom ou sur la qualité comparée des aciers des épées vikings. Des originaux, décalés, vivant eux aussi dans un monde parallèle. Dix ans plus tôt quand il se piquait de politique, les déjeuners du dimanche avaient une autre allure. On y traitait, au dessert,  de choses rébarbatives à grand renfort de single malts et de Cointreau sur glace pour les dames. Mais c'était bien avant vous. La plupart du temps vous ne preniez qu'une part réduite à la conversation, vous contentant d'assurer le service, en parfaite maîtresse de maison. Seul Hadrien savait que sous votre robe vou...
Lire la suite

credo à remanier

 Je suis un homme debout, fait de chair, de mémoire et de désir. Je ne veux ni fuir la réalité, ni me contenter de ses ersatz. Je cherche une femme que je puisse admirer autant que guider, Une femme capable de me suivre sans se trahir, Capable de se donner sans se dissoudre. Je ne veux pas d'une victoire facile, ni d'une soumission vide. Je veux une traversée, avec ses nuits, ses hauteurs, ses vertiges. Je veux une rencontre rare, exigeante, incarnée. Je ne confonds pas le pouvoir et la violence, Ni la maîtrise et la froideur. Je veux tenir — mais je veux trembler. Conduire — mais être touché. Dominer — sans effacer l'autre. Je ne veux plus choisir l'impossible pour me protéger. Je veux choisir ce qui vibre, ce qui trouble, ce qui est là. Je refuse la honte comme moteur. Je refuse la vengeance comme moteur. Je veux être homme entier, et non personnage blessé. Je suis fait de verticalité et d’ombres, D’exigence et de fêlures, D’orgueil parfois, mais a...
Lire la suite

Dimanche d'été+ réécritures

Image
Le facteur était passé tard ce jour-là. En recevant l'enveloppe chamois, d'un format inusité, presque carré, vous avez pensé tout de suite à une invitation. Qu'elle émanât d'Hadrien vous vint directement à l'esprit en contemplant votre nom tracé à la Ronde au recto de la missive. Le H majuscule au verso dissipa vos derniers doutes. Vous étiez partagée entre le désir de savoir ce que cet amant exigeait de vous, puisqu'il serait bien question de consignes, vous en étiez convaincue et l'envie de retarder l'ouverture du pli pour reporter un plaisir qui serait, alors, plus intense. Le temps de monter à votre chambre et vous décachetiez l'enveloppe.  " Je vous invite Mademoiselle à me rejoindre dans la capitale, en cet hôtel que nous connaissons bien, dimanche, à midi tapantes. Voici la clé de la chambre 323.Vous descendrez à la Gare du....., j'y insiste. Une fois arrivée, envoyez-moi un message. La suite des instructions suivra..Da...
Lire la suite